Здесь корабли вместо поездов. Здесь горячие губы и открытые руки. Здесь не существует метро, но есть море. 

Я погружаюсь.

Вокруг безысходность. Куда?.. Куда ехать?!
Мы похожи на маршрутки. 
Заданный маршрут, вечное дежавю на остановках. Люди. 
Заходят, сидят, кричат, молча смотрят в окно или говорят о чем-то своем, уступают друг другу место, толкаются, стоят. Выходят. 
Одни платят, другие — ездят зайцами. 
И так нам двигаться по кругу, пока не сгорит резина или не заглохнет двигатель. 
А я возьму и засну за рулем.

Раз.
Два.

Какой наглец надел белый халат?..